🎬 두 세대의 결혼과 이혼, 그 어긋난 저울 – 〈내일도 출근!〉이 ‘부모의 이혼’을 대하는 회피와 타협

요즘 한국 드라마들을 보다 보면, 신세대 작가들이 낡고 보수적인 유교적 관념에 맞서 인물들을 그 틀에서 벗어나게 하려는 시도가 눈에 띈다. 그런데 이야기를 조금만 더 깊이 들여다보면, 작가들이 유교적 관념과 현대 사회가 가장 첨예하게 부딪히는 지점에서만큼은 은근슬쩍 비켜간다는 걸 발견하게 된다. 시청자로서, 그리고 외국 문화의 영향을 많이 받은 아시아 도시, 홍콩에서 자란 사람으로서 나는 그 지점이 매번 아쉽다.

오피스 드라마 ＜내일도 출근!＞에서 가장 깊이 생각하게 만드는 건 남녀 주인공의 로맨스가 아니라, 결혼 적령기 남녀와 그 부모 세대가 ‘결혼과 체면’ 앞에서 여전히 전통과 사회적 압박을 완전히 떨쳐내지 못하는 모습이다.

공정하게 말하면 이 드라마는 ‘낡은 직장 문화’와 ‘사생활을 둘러싼 소문’을 다루는 방식에서는 꽤 이성적이고 현대적인 논리를 보여준다. 극 초반, 여주인공의 전 상사는 “나는 아파도 퇴근 후나 주말에 아프다”는 식의 고압적이고 황당한 말을 서슴지 않고, 여주인공과 동료들을 대놓고 여러 번 모욕한다. 그는 결국 부하 직원에게 한 언어적·신체적 폭력이 드러나 신고당하고 부서를 옮기게 된다. 이런 시대착오적인 직장 내 태도가 더 이상 통하지 않는 지금의 사회를 잘 보여주는 대목이다.

또 다른 축은 조금 더 복잡하다. 남주인공에게는 전와이프가 있었는데, 공교롭게도 전와이프와 남녀 주인공 셋 다 같은 회사에 다니고 있다. 악의를 품은 동료가 이 과거를 퍼뜨리면서 소문은 급기야 “이미 재혼한 전와이프가 남주인공과 바람을 피운다”는 식으로 변질되어 회사 전체가 술렁인다. 여기서 그치지 않고, 남녀 주인공의 연애가 공개되자 동료들은 그동안의 일들을 다른 시선으로 다시 보기 시작한다. 그는 그녀의 직속 상사로서 늘 그녀의 실력을 눈여겨보고 여러 기회를 줘 왔는데, 이 모든 게 이제 와서 ‘특혜’로 재해석된 것이다. 그렇게 사내에서 정식으로 ‘특혜 의혹’이 제기된다.

‘전통적인 불륜 도덕 심판’과 ‘현대적인 직장 내 이해 상충’이라는 이중의 압박 속에서, 드라마는 박수받아 마땅한 신세대의 대응을 보여준다. 남주인공과 전와이프는 둘의 과거를 흔쾌히 인정하고, ‘불륜’ 소문에 대해서는 직접 나서서 진원지를 찾아 나선다. 여주인공도 가만히 참는 대신 직접 나서서 남주인공의 결백을 증언하고, 연애 사실을 당당하게 공개하며 여성이 관계 안에서 그저 보호받는 수동적인 존재만은 아니라는 걸 보여준다. 더 인상적인 건 전와이프가 보여주는 프로다운 태도다. 그녀는 스스로 핵심 업무 문서를 찾아 제출해, 여주인공이 어떤 특혜도 받지 않았다는 걸 객관적인 증거로 증명한다. 그리고 이혼이라는 사실 자체는 남주인공과 전와이프, 둘 중 누구의 커리어에도 흠집을 내지 않는다.

이 클라이맥스는 서열과 체면, 남녀의 역할 구분, 인내를 미덕으로 여기는 전통적 관념에 대한 창작자의 정면 도전이라 할 만하다. 그리고 바로 이렇게 작가가 젊은 세대의 직장 내 소문과의 싸움을 이토록 개방적이고 이성적이며 적극적으로 그려냈기에, ‘윗세대의 이혼’을 다루는 방식의 보수성과 망설임이 오히려 더 도드라진다.

작가는 젊은 세대의 싸움은 이토록 이성적이고 개방적으로 그려내면서도, 윗세대의 이혼 앞에서는 보수적으로 물러섰다.

극 중 여주인공의 어머니는 수십 년간 남편의 무관심을 견뎌온 끝에 이혼을 원하지만, “부모의 이혼이 자녀의 앞날—결혼과 결혼식에 흠집을 낼지 모른다”는 두려움 때문에 결국 동아시아 특유의 회색빛 체념이 담긴 절충안을 택할 수밖에 없다. 자녀가 결혼하기 전까지는 이혼 서류에 서명하지 않고 명목상 부부 관계만 유지하는 ‘졸혼’을 시도하고, 자녀가 가정을 이룬 뒤에야 정식으로 이혼하겠다는 것이다.

여주인공은 어머니의 ‘졸혼’ 계획을 듣고 충격과 함께 이해할 수 없다는 반응을 보이다가, 나중에 친구에게 자조하듯 이렇게 말한다:

남들 황혼 이혼 어쩌고 할 때는 박수 쳤는데, 막상 우리 아빠 엄마 얘기 들으니까 가슴이 철렁 내려앉더라.

외국 문화의 영향을 짙게 받아 상대적으로 개방적인 홍콩 사람 눈에는, 다 큰 자녀의 결혼을 위해 스스로 이혼조차 미루는 이런 굴레가 그야말로 상상하기 어려운 일이다. 개인의 독립을 무엇보다 중시하는 서양 시청자들에게는 더 말할 것도 없을 거다.

이건 본래 아주 폭발력 있는 핵심 질문이 될 수 있었다. 가장 험악한 직장 내 불륜 소문조차 이성과 제도의 힘으로 넘어설 수 있는 신세대가, 정작 부모의 결혼을 자기 낙인으로 만들지 않으려면 어떻게 전통을 깨야 할까.

아쉽게도 드라마 후반부에서 작가는 여주인공이 부모와 차분히 이 문제를 이야기 나누거나, 다른 인물들과 더 깊이 논의하는 장면을 더 이상 그려내지 않는다. 대신 문제를 억지로 비켜 간다. 일밖에 모르고 무심했던 아버지가 갑자기 마음을 고쳐먹고 아내에게 먼저 사과하며 관계를 회복하고, 결말에서는 정비소를 잠시 남주인공에게 맡기고 부부가 다정하게 여행을 떠난다. 다들 행복해 보이는 이 훈훈한 결말은, “부모의 이혼이 결혼 적령기 자녀의 배우자 선택과 가정 형성에 미치는 영향”, “다 큰 자녀가 부모의 이혼을 어떻게 받아들여야 하는가”라는 진짜 다뤄야 할 질문들을 아주 정교하게 피해간다.

드라마 말미에서 여주인공은 남주인공의 과거로 인한 마음의 짐을 내려놓고 그와의 만남을 이어가고, 그녀의 부모 역시 남주인공의 진심에 마음이 움직여 그의 이혼 전력을 점차 받아들이게 된다. 한국 사회가 이혼 경험자에 대한 편견을 조금씩 깨고 있다는 신호이기도 해서 반갑다. 그러나 결국 작가는 ‘해피엔딩’이라는 마취제로 갈등을 봉합하며, 은연중에 보수적인 메시지를 던진다. 유교적 체제 안에서는 어떻게든 가정의 완전함을 지켜야 하고, 이혼은 자신에게든 부모에게든 자녀에게든 여전히 인생의 흠이라는 메시지다.

이혼은 인생의 좌절일 수는 있어도, 결코 흠은 아니다.

＜내일도 출근!＞은 젊은 세대가 직장 내 위계와 괴롭힘 앞에서 자신과 동료를 지킬 용기를 보여줬지만, 윗세대에게 자유를 좇을 권리를 내어줄 용기까지는 끝내 보여주지 못했다. 이 드라마가 가장 분명하게 짚었어야 할 지점은 바로 이거다. 이혼은 인생의 좌절일 수는 있어도, 결코 흠은 아니라는 것. 한국 신세대의 의식 각성과 유교적 전통 관념 사이의 줄다리기 속에서, 이 드라마는 결국 마지막 고비에서 걸음을 멈추고 말았다.